기사 제공처 : 생생투데이 / 등록기자: 박성준 [기자에게 문의하기]  0 /  

해당 기사에 관련하여 문의하기에 남겨주시면 "박성준"기자에게 전송됩니다

 이름

 연락처

- -

 이메일

 확인

서울 마포구 망원동 골목길에서 조금 특별한 시간 여행이 시작된다. 오래된 물건들이 가지런히 놓여 있고, 서로 다른 시대와 장소에서 건너온 가구와 소품, 액세서리들이 하나의 공간 안에서 묘한 조화를 이룬다. 그러나 이곳을 단순히 빈티지 숍이나 소품숍이라고 부르기에는 무언가 부족하다.

사일로상점은 물건을 사고파는 행위를 넘어, 오래된 물건에 깃든 기억과 사람의 이야기를 다시 연결하는 공간이다. 1층 ‘사일로상점’과 2층 공간을 중심으로 물품 큐레이션과 판매, 공연과 모임, 파티, 공간 및 소품 대여·대관 등이 이루어진다. 대표인 ‘에단 & 수미’ 부부가 이곳을 설명하며 가장 자주 강조하는 표현 역시 ‘시간 여행’이다.

1층에서는 다양한 빈티지 물품을 큐레이션해 새로운 주인을 찾아주고, 2층에서는 보다 적극적으로 공간 자체를 경험할 수 있도록 여러 테마가 펼쳐진다. 두 공간에 놓인 물건의 성격이 크게 다른 것은 아니다. 40년에서 많게는 150년의 세월을 품은 물품들이 곳곳에 자리하고 있으며, 그 안에는 에단 대표의 가족이 미국에서 오랜 시간 수집해 온 이야기가 함께 담겨 있다.

‘사일로’라는 이름에 담긴 가족의 보물창고

사일로상점이라는 이름에도 이 공간의 철학이 고스란히 담겨 있다.

대표의 가족이 현재 생활하고 있는 미국 콜로라도에는 농장이 많고, 농부들이 씨앗이나 가축의 사료 등을 저장하는 원통형 건물을 ‘사일로’라고 부른다. 한 농부에게 사일로가 무엇인지 묻자 “보물 같은 장소, 보물창고”라는 답을 들었다고 한다.

그 말을 들은 순간 대표는 자신이 만들고 싶은 공간의 모습과 정확히 겹쳐졌다고 회상한다.

사일로상점은 단순한 창고가 아니다. 가족이 오랜 시간 간직해 온 물건과 추억, 그리고 그 물건을 통해 만났던 사람들의 이야기가 축적된 일종의 ‘기억의 창고’다.

특히 이곳의 물건들이 특별한 이유는 단순히 오래됐기 때문만은 아니다. 각각의 물건에는 누군가가 살아온 시간이 있고, 누군가에게 소중했던 순간이 있으며, 한때는 누군가의 일상에서 없어서는 안 될 존재였던 흔적이 남아 있다.

2001년부터 이어진 ‘차고 세일’의 기억

사일로상점에 모인 물건들의 출발점에는 대표 가족의 미국 이민 생활이 있다.

대표의 가족은 한인이 많지 않은 미국 콜로라도에서 이민 생활을 하며 외롭고 힘든 시간을 보냈다. 그 과정에서 가족은 미국의 ‘개러지 세일(Garage Sale)’ 문화를 경험하게 됐다.

개러지 세일은 같은 장소와 날짜에 여러 판매자가 모여 물건을 파는 ‘벼룩시장(Flea Market)’과는 전혀 다르다. 단순히 쓰지 않는 물건을 판매하는 문화가 아니기 때문이다.

《토이 스토리》의 앤디가 자신의 장난감을 다음 아이에게 보냈듯이, 이사를 앞둔 사람이 오랫동안 아꼈지만 이제는 사용하지 않는 애장품을 자신보다 더 아껴줄 다음 주인에게 보내기 위해 집 앞에서 바자회를 연다. 집주인이 직접 만든 화살표 표지판을 따라 우연히 지나가던 사람들이 걷던 길을 멈추거나 차를 세우고, 자연스럽게 이야기를 나누는 문화이기도 하다.

에단 대표와 그의 가족은 타지 생활의 외로움을 견디기 위해 2001년부터 이러한 공간들을 찾아다니며 집주인과 애장품을 만났다. 물건의 주인들과 길게는 서너 시간, 때로는 그보다 더 오랜 시간 대화를 나눴다. 그렇게 사람을 만나고 이야기를 듣는 과정에서 자연스럽게 수많은 빈티지 물품과 그에 얽힌 사연들이 쌓였다.

결국 이 물건들은 처음부터 가게를 만들기 위해 수집한 상품이 아니었다. 한 이민 가족의 어머니가 외로움을 견디는 데 힘이 되어준 만남의 결과였고, 한 가족이 타국에서 살아가는 동안 축적된 삶의 기록이었다.

그래서 대표에게는 어떤 물건을 임의로 선택해 상품화한다는 개념 자체가 쉽지 않았다. 물건 하나하나에 이미 이전 주인과의 추억이 담겨 있었기 때문이다.

가격표보다 먼저 전해지는 ‘물건의 사연’

사일로상점의 가장 큰 특징 중 하나는 물건을 가격만으로 설명하지 않는다는 점이다.

대표는 오래된 물품일수록 단순한 가격으로는 설명할 수 없는 가치가 있다고 말한다. 겉으로 보기에는 ‘예쁜 빈티지 소품’에 지나지 않을 수 있지만, 그 안에는 한 가족 혹은 한 사람의 찬란했던 시간이 담겨 있을 수 있다는 것이다.

이에 사일로상점은 물품 하나하나의 배경과 정보를 기록하는 아카이빙을 진행하고 있다. 어떤 사람이 사용했던 물건인지, 어떤 과정을 거쳐 만들어졌는지, 어떤 시대적 배경을 가지고 있는지 등을 가능한 범위에서 기록해 상상하기 어려운 시대의 경험을 전달한다.

구매 과정 역시 독특하다.

“얼마예요?”라는 질문에 가격만 답하고 물건을 건네는 방식이 아니다. 고객이 여러 물건 중 특정 물건에 관심을 보이면 오히려 “왜 그것이 눈에 들어왔는지”를 묻는다.

그리고 고객이 원한다면 물건이 지나온 시대와 이전 주인의 이야기를 함께 들려준다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상 입양신청서

이러한 철학은 ‘입양 신청서’라는 독특한 방식으로도 이어진다.

사일로상점에서는 물건을 단순한 상품이 아니라 새로운 주인을 찾아가는 존재로 바라본다. 고객은 입양 신청서를 작성하고, 그 과정에서 최근 가장 설렜던 순간이나 지금 듣고 싶은 응원의 말 등을 적는다. 대표는 그 답변을 읽고 고객에게 직접 응원의 말을 건네며, 큐레이션 편지도 작성한다.

물건 하나를 구매하는 행위가 어느 순간 한 사람의 마음을 들여다보는 경험으로 바뀌는 순간이다.

“새로운 주인을 만난 뒤에도 잘 지내는지 궁금합니다”

사일로상점에서 물건의 여정은 판매와 함께 끝나지 않는다.

새로운 주인을 만난 물건의 사진을 찍어 보내고, 이후 고객이 다시 방문하거나 메시지를 통해 근황을 알려주는 경우도 있다. 액세서리라면 실제 착용한 모습을 보내오기도 한다.

이러한 방식은 대표의 어머니가 남긴 특별한 부탁에서 비롯됐다.

가족이 오랜 시간 사람들의 이야기를 들으며 모아온 물건이기에, 아무에게나 빨리 판매하기보다 충분히 대화한 뒤 오래 간직할 사람에게 보내달라는 것이었다. 그리고 새로운 주인을 만난 물건의 사진을 꼭 보내달라는 부탁도 있었다.

그래서 사일로상점의 거래에는 물건과 사람 사이의 관계가 남는다.

상품을 판매하고 소비하는 일반적인 상점의 구조와는 분명 다른 모습이다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상

40년에서 150년, 세월이 만든 특별한 공간

2층 공간은 방문객에게 또 다른 경험을 제공한다.

대표는 이곳을 동화 속 주인공 앨리스가 여러 공간을 모험하듯 이동하는 경험을 떠올리며 6개의 테마 공간으로 구성했다.

‘앨리스가 빠진 토끼굴’, ‘헨리 포드의 방’, ‘사연 있는 여배우의 방’, ‘로트렉의 거실’, ‘지중해의 비밀’, ‘소공녀의 꿈’이라는 6개의 테마는 서로 다른 시대와 분위기를 품는다. 넓은 공간은 아니지만, 가능한 한 많은 이야기를 담아내기 위해 공간 하나하나에 상당한 공을 들였다.

특히 이 공간을 완성하는 데만 약 1년 반이 걸렸다.

미국 가족의 창고에 있던 물품들을 컨테이너를 통해 한국으로 옮기고, 하나하나 포장해 들여온 뒤 직접 시공과 인테리어 구성, 테마 선정까지 진행했다. 제한된 예산 속에서도 ‘아름다움으로 힐링되는 공간’을 후회 없이 만들겠다는 생각으로 직접 손을 보탰다.

그 결과 2층은 단순히 오래된 물건을 모아놓은 공간이 아니라 서로 다른 시대와 이야기가 하나의 장면처럼 연결되는 장소가 됐다.

코로나19 속에서 발견한 ‘사람과 사람 사이의 대화’

사일로상점이 현재와 같은 공간으로 확장된 계기에는 코로나19라는 특별한 시간이 있었다.

1층 사일로상점은 2020년 코로나19가 시작될 무렵 문을 열었다. 당시에는 사람끼리 약속을 잡고 자유롭게 만나는 것조차 어려웠던 시기였다.

그런데 아이러니하게도 약속 없이 방문한 손님과 이야기를 나누다 보면 또 다른 손님과 자연스럽게 대화가 이어지는 일이 생겼다. 작은 공간에 사람들이 모여 서로의 이야기를 나누고, 때로는 바닥에 앉아 함께 시간을 보내기도 했다.

한때는 약 10명이 작은 공간에 모여 태블릿으로 캠프파이어 영상을 틀어놓고 노래를 부르며 서로의 삶에 대해 이야기를 나누기도 했다. 대표에게는 그 장면이 중요한 깨달음이 됐다.

‘공간이 있으면 커뮤니티가 만들어질 수 있겠구나.’

오래전부터 꿈꿔온 목표가 바로 사람들의 커뮤니티를 만드는 것이었고, 마침 비어 있던 2층 공간을 활용하면서 현재의 공간이 만들어지게 됐다.

물건뿐 아니라 ‘예술하는 사람’을 위한 공간

사일로상점은 공연과 모임을 위한 공간으로도 활용된다.

공연을 통한 수익 창출 자체가 최우선 목표는 아니다. 공간이 필요한 뮤지션이나 창작자와 자연스럽게 인연을 맺고, 서로 마음이 맞으면 공연을 열고 홍보 영상 제작 등을 함께 진행하며 수익을 나누는 방식이다. 지금까지 이곳에서 공연한 이들 역시 대부분 1층 상점에서 대화를 나누며 자연스럽게 인연을 맺은 사람들이다.

공간과 소품, 가구 대여 및 대관도 진행한다. 빈티지한 가구와 소품, 독특한 공간 분위기는 공연뿐 아니라 사진 촬영이나 영상 제작 등 다양한 콘텐츠 작업에도 활용할 수 있는 장점이 있다.

무엇보다 사일로상점이 추구하는 것은 ‘예술가만을 위한 예술’이 아니다.

대표는 일기를 쓰는 것도 예술이고, 라면을 끓이는 것도 예술이며, 오늘 망원동에 나가볼까 생각하는 일도 예술이라고 말한다.

삶 자체를 창작의 관점으로 바라보는 것이다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상

독서·영어·영화·파티… 사람이 다시 사람을 만나는 커뮤니티

사일로상점의 다음 목표는 더욱 분명하다.

‘사람이 살고 싶어지는 커뮤니티’를 만드는 것이다.

현재 독서 모임과 영어 모임, 테마 파티와 영화 모임 등 다양한 프로그램을 구상하고 운영하고 있으며, 멤버십인 ‘페트론’을 통해 서로의 영감을 응원하고 창작으로 연결하는 커뮤니티를 만들어가고 있다. 연말에는 열심히 한 해를 살아낸 사람들을 위한 작은 시상식을 연다.

오늘날 사람들은 어느 때보다 관계를 편리하게 끊고, 혼자 살아가는 것에 익숙해졌다. 그러나 대표는 그럼에도 사람의 마음 한편에는 좋은 사람과 이야기를 나누고 싶은 욕구가 남아 있다고 믿는다.

사일로상점은 바로 그 지점을 바라본다.

서로의 이야기를 듣고, 한 문장의 글을 함께 만들고, 그것이 웹툰이나 다른 창작물로 이어질 수 있도록 서로의 창작을 응원하는 것.

물건을 매개로 시작된 만남이 사람과 사람의 관계로 확장되고, 그 관계가 다시 예술과 창작으로 이어지는 선순환을 꿈꾸고 있다.

“아름다운 것이 사람을 살릴 수 있다고 믿습니다”

에단 대표에게 오래된 물건이 특별한 이유를 묻자 그 답은 의외로 단순하면서도 깊었다.

아름다운 것이 사람을 살릴 수 있다고 믿는다는 것이다.

그래서 사일로상점에서는 무조건 구매를 재촉하지 않는다. 모든 물품에는 각자의 운명이 있다고 믿기 때문에 천천히 보고, 상상하고, 영감을 얻은 뒤 새로운 주인을 만나기를 바란다.

에단 대표가 바라는 것은 방문객이 단순히 “예쁘다”, “감성적이다”라고 느끼는 데서 끝나지 않는 것이다.

그 물건이 만들어졌던 시대를 상상하고, 누군가가 그것을 선물 받으며 기뻐했을 순간을 떠올리고, 그 물건을 오랫동안 간직했던 사람의 삶까지 생각해보는 것.

생일 선물이었을 수도 있고, 졸업을 축하하는 선물이었을 수도 있으며, 크리스마스에 누군가에게 건네진 물건이었을 수도 있다.

그렇게 생각하면 오래된 물건을 좋아한다는 것은 결국 오래된 기억과 사람의 행복했던 순간을 좋아하는 일인지도 모른다.

자신을 위한 피난처에서 모두의 피난처로

사일로상점의 따뜻한 분위기에는 대표 자신의 이야기도 깊게 배어 있다.

대표는 이 공간을 만들 당시 가장 먼저 생각했던 것이 ‘스스로 위로받을 수 있는 공간’이었다고 말한다.

삶이 너무 힘들어 모든 것을 내려놓고 싶었던 순간, 자신에게도 잠시 머물 수 있는 피난처가 필요했다는 것이다. 그래서 처음에는 사실상 자신을 위한 공간으로 만들었다.

어쩌면 방문객들이 이곳에서 느끼는 따뜻함과 묘한 뭉클함은 바로 그 마음에서 비롯됐을지도 모른다.

그리고 이제 그 개인적인 피난처는 다른 사람에게도 열리고 있다.

누군가에게는 오래된 시계 하나가 어린 시절의 기억을 떠올리게 하고, 누군가에게는 낯선 빈티지 드레스가 영화 속 한 장면을 상상하게 한다. 또 누군가에게는 낯선 사람과 나눈 한 시간의 대화가 오랫동안 기억에 남을 수도 있다.

그것이 사일로상점이 가진 가장 큰 매력이다.

▲ 사진 = KI ETHAN 대표의 회중시계

대표가 간직한 회중시계, 그리고 또 다른 작별

대표에게도 특별히 마음이 가는 물건이 있다. 바로 회중시계다.

어머니를 따라 어린 시절부터 미국의 개러지 세일을 찾아다녔고, 어느 할아버지의 집에서 오랫동안 사랑받았던 회중시계를 만났다. 그 물건에 얽힌 이야기를 듣고 나니 단순한 시계로 보이지 않았다고 한다.

그래서 지금도 대표는 그 회중시계를 곁에 두고 있다.

언젠가 새로운 주인이 나타날 것을 알기에, 오히려 작별 인사를 준비하듯 더욱 소중히 다루고 있다.

사일로상점의 모든 물건이 그러하다.

주인을 찾는 과정은 판매라기보다 이별에 가깝고, 동시에 새로운 시작에 가깝다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상

오래된 물건의 새로운 삶을 위한 세심한 과정

빈티지 물품을 구매하는 고객들이 가장 걱정하는 부분 가운데 하나는 관리와 수리다.

특히 액세서리나 시계처럼 실제 사용이 필요한 물품은 시간이 흐른 만큼 세심한 관리가 필요하다.

사일로상점에서는 가능한 범위 내에서 수리와 관리를 지원하기 위해 노력하고 있다. 액세서리의 경우 에단 대표의 아내인 수미 대표가 직접 수리를 돕기도 하며, 시계의 경우에도 필요한 조치를 지원한다. 다만 오래된 물품의 특성상 모든 수리가 가능하지 않을 수 있다는 점은 구매 전 충분히 안내한다.

이 역시 단순한 판매 후 서비스라기보다 물건을 오래 간직하고 싶은 새로운 주인의 마음을 존중하는 과정에 가깝다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상

“한 분 한 분을 기다리며 최선을 다하고 있습니다”

사일로상점을 유지하는 일이 늘 순탄한 것만은 아니다.

현재 대표는 1층과 2층 공간을 유지하기 위해 여러 일을 병행하고 있다. 때로는 이 공간을 계속 운영하는 것이 맞는지 고민할 만큼 현실적인 부담도 크다.

그럼에도 이 공간을 쉽게 놓지 못하는 이유는 분명하다.

이곳을 통해 만들어진 수많은 추억 때문이다.

대표는 방문객 한 사람 한 사람의 모습을 허락을 받아 사진으로 남겨왔다. 그리고 그 사진들은 지금도 개인적으로 소중하게 간직하고 있다.

“후회 없이 최선을 다하고 싶다”는 마음으로 찾아오는 사람을 기다린다는 대표의 말에는 사일로상점이 단순한 사업장이 아니라 자신과 사람들의 기억이 함께 쌓이는 장소라는 사실이 담겨 있다.

망원동의 사일로상점은 그렇게 오늘도 새로운 주인을 기다리는 물건들과 새로운 이야기를 기다리는 사람들을 맞이하고 있다.

▲ 사진 = 사일로상점 & 살롱데상

오래된 물건은 과거에 머물러 있는 것이 아니다.

누군가의 손에서 새로운 사람의 손으로 건너가는 순간 다시 현재가 된다. 그리고 그 물건을 바라보는 사람의 상상 속에서 또 다른 이야기가 시작된다.

사일로상점이 말하는 ‘시간 여행’은 어쩌면 과거로 돌아가는 일이 아니라, 과거의 기억을 통해 지금의 나를 돌아보고 앞으로의 시간을 새롭게 만들어가는 일인지도 모른다.

망원동을 찾는 이들에게 사일로상점은 특별한 빈티지 숍 이상의 공간으로 기억될 가능성이 크다.

누군가의 오래된 보물이 새로운 사람의 보물이 되고, 물건 하나를 통해 낯선 사람들이 대화를 시작하며, 그 대화가 예술과 창작, 그리고 새로운 관계로 이어지는 곳.

그곳에서 오늘도 오래된 물건들은 자신의 다음 이야기를 기다리고 있다.

인스타그램 https://www.instagram.com/_silo_store

카카오톡 https://pf.kakao.com/_VYncG

유튜브 https://www.youtube.com/@silostore